C’était la fin de la saison

C’était la fin de la saison, c’était méme apres la fin de la saison, puisque tout
le monde était parti apres que I’on ait fermé les portes et rabattu les volets afin
gue personne ne puisse plus rentrer dans le chalet des ce moment-la jusqu’a la
prochaine campagne.

Le bétail, quant a lui, était descendu depuis plus longtemps encore, et quand
ce jour-la, lui, qui n’avait rien a faire avec ce monde de I’élevage et de la
production fromagere, il était monté voir les chalets qu’il y a la-haut, ce qu’il
avait vu, c’était cette sorte de grande desolation, quand les batisses ne sont plus
habitées, quand le bétail a déserté et que méme la ou d’ordinaire il piétine sans
cesse le terrain et bouse, I’herbe a eu le temps de repousser.

Une herbe encore courte certes, car elle n’a pas eu la possibilité de s’épaissir,
mais déja solide et qui ne demandera plus qu’a repartir d’un bon pied au
printemps, pour bientdt étre a nouveau piétinée par le bétail. Cycle sans fin qui
ne voit la victoire ni de I'un ni de I'autre. Et c’est ainsi depuis des siecles.
L’herbe repousse et puis disparait sous le pas d’un troupeau qui se tient souvent
pres du chalet.

En montant, prés de celui-ci, il avait vu d’étranges couleurs, comme si elles
n’étaient pas naturelles, quelque part phosphorescentes. Un léger brouillard
recouvrait les cimes des montagnes, au-dela de la batisse. Mais ce qu’il vit
surtout, quand il se retourna, ce fut la plaine, la-bas, bien au-dela de tous les
chalets de cette région. Il y était résolument seul, ce jour-la, sans un moral a



vous faire bondir le cceur en dehors de la poitrine. Méme pas le chant d’un
oiseau ou le cri d’un animal quelconque. C’était comme si ce monde-la, il avait
cessé quelque part d’exister, ou qu’il s’apprétait déja a dormir, attendant la neige
qui ne tarderait tres certainement pas, a cette altitude.

C’était un peu la désolation. Mais celle-ci, quand il montait en cette période
de I’année, triste, nostalgique, ne lui déplaisait pas vraiment. L’homme
n’apposerait plus son empreinte sur le paysage pendant tous ces mois prochains
d’hiver, car ici I’on ne skie pas, juste les promeneurs, les amoureux de la
solitude, ceux qui s’en vont en dehors des pistes, mais sans jamais chercher a
déranger le rare monde animal que I’on pourrait encore découvrir en ces lieux,
avec beaucoup de patience.

Désertitude, en rapport avec la tristesse que souvent il emmenait avec lui en
ces ballades nostalgiques ou il retrouvait un passé propre ou il avait vécu des
mémes émotions, mais avec plus d’intensité encore, parce qu’alors, il restait
solitaire, tandis que désormais il était accompagne. Et que cette situation, le
rassurait méme aux heures ou il était seul et ou les impressions d’autrefois lui
revenaient en force.

Le chalet, véritablement fermé. Il avait beau en faire le tour, tenter de
décrocher un volet qui serait un peu branlant, tirer une porte dont la serrure
céderait. Il ne voulait rien faire de mal, juste jeter un coup d’ceil a I’intérieur,
pour voir I’écurie surtout, la ou les vaches se tiennent I’été quand il fait trop
chaud dehors et qu’on les rentre, ou en fin de saison, alors que la premiére neige
est apparue et qu’on leur donne du foin. Il voulait plus encore voir la charpente,
découvrir son age, et plus elle était ancienne, mieux c’était, voyant sur les
arrétes la marque des haches qui les avaient fagonnées, le travail de I’lhomme, sa
dextérité aussi, ce qu’il aimait par-dessus tout. L’homme sauvé par son ceuvre
qui est souvent grandiose.

Mais rien, pas une fente, pas un espace. On savait trop bien que les
malandrins de son espéce ont les yeux ouverts, la main baladeuse, si I’on peut
dire, et gu’un rien permettrait a cette bande de crapules, dit-on, de pénétrer dans
la batisse. Pour y prendre quoi, puisqu’on n’y laissait jamais rien de valeur apres
la saison. Ainsi redescendait-on tout le matériel de fabrication, y compris la
grande chaudiere, et surtout toutes les cloches, la proie facile de ces amateurs de
sonnailles qui sont préts a tout pour s’emparer de I’objet de leur desir. Une
passion qui ne se commande pas, elle est en vous, elle vous transporte et vous
fait faire parfois des folies, non pas dans le sens d’un vol quelconque, mais dans
I’argent que vous investiriez en ce domaine.

Il avait quitté le vieux chalet pour aller encore plus haut, a la rencontre des
grandes foréts de melezes et des premiers animaux qu’il pourrait voir de la
journée. La aussi s’il savait s’armer de beaucoup de patience.



